Este año se cumple el centenario del escritor argentino Julio Cortázar, nacido en Bruselas el 26 de agosto de 1914, en ese momento una ciudad ocupada por los alemanes durante la Primera Guerra Mundial, y fallecido en París el 12 de febrero de 1984. Cortázar fue un maestro del relato corto, que elevó a la categoría de género literario de primera magnitud.

Su padre era agregado comercial de la Embajada argentina en Bélgica. La guerra mundial obligó a la familia a trasladarse a Suiza y luego a España. Vivieron año y medio en Barcelona. A los cuatro años, regresaron a Argentina. Según él, tuvo una infancia triste y enfermiza, y las largas temporadas que tuvo que pasar en la cama le sirvieron para aficionarse a la lectura.

París, por elección
En Argentina fue maestro y profesor en diferentes centros y ciudades hasta que en 1944 se convierte en profesor de literatura francesa en la Universidad de Mendoza. Su oposición al peronismo le llevó a abandonar la universidad. A partir de entonces empezó su intensa actividad como escritor, que compaginó con su trabajo como traductor de inglés y francés en Buenos Aires. En 1951 publicó su primer libro de relatos, Bestiario, aunque antes ya había publicado relatos y poemas en diferentes revistas culturales. Incluso escribió una novela, El examen, rechazada por varias editoriales y que no se publicó –de manera póstuma– hasta 1986. 

“El cuento no es prosa, posee otra estructura no discursiva, una propia pulsación interna” (Cortázar) 

En 1951 decidió exiliarse en París, donde vivió hasta su muerte en 1984, aunque también pasó largas etapas en otros países europeos y latinoamericanos. Siempre se ha pensado que Cortázar abandonó su país por motivos políticos, aunque Miguel Dalmau, quien este año iba a publicar una biografía de él (por problemas de derechos de autor no ha podido hacerlo), piensa que su salida tuvo más que ver con la relación enfermiza y obsesiva que mantenía con su madre y con su hermana Ofelia, un año menor que él. En los primeros años de su estancia en Francia, trabajó como traductor en la UNESCO.

Fascinado con el castrismo
Su actividad política ocupa un importante lugar en su biografía. Rechazó con todas sus fuerzas el régimen de Perón, y su posterior evolución ideológica y política estuvo marcada por la revolución cubana. También vivió intensamente lo acontecido en Chile, país que visitó en 1970, y la revolución nicaragüense, a la que dedicó incluso un libro. Sin embargo, casi al final de su vida se sintió en parte desencantado con la evolución del castrismo, aunque no tomó ninguna decisión radical y su rechazo fue meramente testimonial.

Se casó en 1953 con Aurora Bernárdez, traductora argentina, con la que vivió en París hasta 1967. Se separaron y vivió una temporada con la lituana Ugné Karvelis hasta que volvió a casarse con la norteamericana Carol Dunlop, fallecida en 1982. En 1981 optó por la nacionalidad francesa. Cortázar nombró heredera universal a su primera mujer, Aurora Bernárdez, con la que volvió a reencontrarse al final de su vida.

Más cuentista que novelista
Cortázar es autor de una obra literaria muy variada. Tiene una importante obra poética y hasta fue letrista de tangos, dramaturgo y excelente traductor (su traducción de los cuentos de Poe sigue siendo memorable). Escribió pocas novelas, pero una de ellas, Rayuela (1963), fue la que le dio más fama y popularidad. Se tradujo a más de 30 idiomas y supuso su consagración internacional dentro de los escritores del boom. Con ella hizo Cortázar su personal aportación al realismo mágico, al surrealismo y al experimentalismo que inundó la literatura a partir de la década de los sesenta.

Hoy día, sin embargo, aunque se sigue reconociendo la importancia de Rayuela, se le valora más como escritor de relatos. Es autor de nueve colecciones, desde Bestiario (1951) hasta Deshoras (1982) y la obra póstuma La otra orilla (1995), donde había agrupado los primeros que escribió. Con Cortázar, y con otros grandes escritores hispanoamericanos de su época, como Borges, el cuento literario comienza a ser un género digno de tener en cuenta, después de muchos años de estar considerado un género menor. El debate continúa, pues aun ahora, pese al prestigio ganado, sigue siendo un género con escasa presencia en el mundo literario, a menudo casi marginal, salvo honrosas excepciones. Una de ellas es Cortázar. “Yo creo –escribió Cortázar– que soy un cuentista más que un novelista. El terreno del cuento es en definitiva mi terreno de trabajo”. 

En los relatos de Cortázar se da un gradual e ingenioso paso de la realidad al territorio de lo fantástico 

Técnicamente, muchos de sus relatos están en la estela de los de Edgar A. Poe, aunque Cortázar es, a su manera, más realista. También, como Poe, intentó definir qué es un cuento literario: “El cuento no es prosa, posee otra estructura no discursiva, una propia pulsación interna, una escritura rítmica como la del jazz”.

Realismo fantástico
En sus relatos, Cortázar asume toda la tradición cuentística e incorpora ingredientes muy novedosos. Así, en ellos se da un gradual e ingenioso paso de la realidad al territorio de lo fantástico. Pero lo fantástico no es algo ajeno, superpuesto a la realidad; al contrario, está totalmente ligado a lo cotidiano. Lo que hace Cortázar es sacar jugo a las posibilidades que ofrece la observación de la realidad más inmediata, descubriendo que pueden superponerse diferentes órdenes y que junto con los ingredientes lógicos conviven otros inexplicables y fantásticos. Para Mario Vargas Llosa, “la obra de Cortázar abrió puertas inéditas”.

Esa irrupción de lo ilógico y extraño en el reino de la verosimilitud se ve, por ejemplo, en sus relatos más conocidos, como Casa tomada, donde la presencia de lo misterioso acaba inundando una narración de corte realista. O en Axolotl, donde Cortázar lleva a sus máximas consecuencias el recurso a la animalización, que suele emplear con acierto. En otros, lo narrativo cede paso a lo ideológico y se pierde ingenio e intensidad. También hay algunos donde el peso de lo erótico, por su equivocado concepto de la transgresión, lastra sus aciertos narrativos. Cortázar tenía, además, un sorprendente sentido del humor, como puede comprobarse en su divertido libro Historias de cronopios y de famas (del que existe edición en Alfaguara).

Muy bien editado
Los cuentos de Cortázar están bien editados, aunque en las numerosas antologías publicadas se repitan más o menos los mismos. En 2003 Galaxia Gutenberg publicó un volumen de relatos completos, en edición del crítico Saúl Yurkevich, albacea de la obra del escritor. Alfaguara está publicando su obra completa, incluidos sus textos de crítica, su epistolario, sus clases de literatura, escritos inéditos y hasta un álbum fotográfico; los relatos ocupan dos volúmenes. Además, la misma editorial ha publicado recientemente algunas obras de Cortázar, como Todos los fuegos el fuego, una de las mejores, y Bestiario, su primer libro de cuentos. También existe una reciente edición de su novela Rayuela.

Sus libros de relatos siguen siendo plenamente actuales y recomendables, como Bestiario (1951), Final del juego (1956), Las armas secretas (1959), Todos los fuegos el fuego (1966), Octaedro (1974), Alguien que anda por ahí (1977), Queremos tanto a Glenda (1980). Algunos de sus cuentos son piezas indispensables de cualquier antología del género: Casa tomada, Circe, Cartas de mamá, El perseguidor, No se culpe a nadie, Las Ménades, Axolotl, La autopista del sur, La salud de los enfermos, La señorita Cora…

Cortázar es, con Chéjov, un indiscutible maestro y un ejemplo para muchos escritores de relatos. Suele ser un escritor muy imaginativo, cosmopolita, ingenioso, de escritura clásica, sorprendente en sus planteamientos y audaz en sus resoluciones. Para Octavio Paz, Cortázar es también un maestro en el manejo de la prosa: “Hecha de aire, sin peso ni cuerpo pero que sopla con ímpetu y levanta en nuestras mentes bandadas de imágenes y visiones, vaso comunicante entre los ritmos callejeros de la ciudad y el soliloquio del poeta”.